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Als kleines Kind wollte man immer
wieder die Hande von Vater oder
Mutter beim Spazierengehen loslas-
sen, weil sie lastig wurden, uns
einengten, den freien Lauf in die
Welt hinein kontrollierten. Natirlich
wollten die Erwachsenen nur das
Beste fiir uns und dafiir mussten sie
ihrer Ansicht nach die Kontrolle
tibernehmen. Spater gab es andere
Arme und Hande, die uns fiihrten
und willkommen waren, weil sie
begleitenden Schutz boten wie
beispielsweise die Physiotherapeutin,
die uns nach einer schweren Operati-
on langsam Schritt fiir Schritt Giber
den Krankenhausflur begleitet.

Nun drehe ich hochbetagt auf
Abstand, mit Maske und in der
Furcht, jemand kénnte mir zu
nahekommen, meine einsamen
Runden in der frischen Luft und
splre jeden Tag neu, wie sehr das
kleine Virus mit der groBen Wirkung
in mein Leben eingreift, mich auf
eine spezifische Weise an die Hand

nimmt und mehr auf meinen Kérper,
Geist und meine Seele einwirkt als
den notwendigen SchutzmafBnah-
men des A.H.A geschuldet ist, gegen
die ich mich gar nicht wehre. Ich
muss mich eindenken, mitdenken,
aber auch umdenken, vor allem
anders und gegen den Strich den-
ken, wenn es notig erscheint, um
selbst am Dricker des Geschehens zu
bleiben.

Vor einiger Zeit auf meiner Terrasse
zum Garten. Auf Abstand und mit
Maske treffe ich einen guten Freund,
ehemaliger Kollege und Mitstreiter
in vielen politischen Krisen mit
pandemischer Ausstrahlung bis
heute. Er ist gerade 78 Jahre alt
geworden. Einst gehdrten wir zur
Generation der 68er und riefen
gegen die alten Ménner in den
Flihrungsetagen von Universitat und
Politik: , Traut keinem Gber 30”!
Jetzt teilen wir die Risikogruppe
LAlte” ab 65. Er hat gerade seiner
Schwester in Miinchen geholfen, sich

die hiusliche Schwerstpflege ihres
Mannes zu erleichtern und endlich
professionelle Hilfe anzunehmen.
Fassungslos erzéhlt er von seinem
alten Lieblingslehrer, der schwer
erkrankt und sterbend in einem
Pflegeheim in irgendeiner deutschen
Stadt auf den ersehnten Tod wartet.
Der aber nimmt sich seine Zeit. Vor
Jahren haben seine Frau und er sich
wohl Gberlegt in einer Altenwohn-
anlage mit Pflegeheim eine kleine
Wohnung gemietet, um muheloser
den Lebensabend zu genief3en und
den Abschied vom Leben gemein-
sam zu lernen. Als der Ehemann zum
schweren Pflegefall wird, zieht er in
die Pflegeabteilung um, sie bleibt in
der Wohnung im gleichen Haus. Und
dann kam Corona. Kein Besuch, kein
Morgengrul3 und auch keiner am
Abend. Der Tod will nicht kommen,
die Ehefrau darf nicht. Nun schleicht
sie jede Nacht heimlich auf die
Pflegestation, um ihrem Mann
wenigstens fir eine halbe Stunde
die Hand zu halten und die Wange



zu streicheln. Wenn sie ,, erwischt”
wird, muss sie zurtick auf ihr Zimmer.
Aber treu ihrem Versprechen, sich
gegenseitig zu begleiten, kommt sie
jede Nacht wieder.

Ich weine, bin zornig, will das
Menschenrecht auf Wurde fur
meinen Altersgenossen und seine
Frau durchsetzen. Friher haben wir
Hauser besetzt. Irgendwas muss
anders gehen! Jetzt. Ob die Hoff-
nung zuletzt stirbt, wissen wir nicht.
Hoffnungslosigkeit ist altersunab-
hangig. Aber auf dem Weg dahin
braucht die Hoffnung Hilfe, sozusa-
gen Sterbebegleitung, wenn sie zu
schwach wird. Im Beispiel unserer
alten Eheleute braucht sie Wider-
stand gegen die unnétige Verlet-
zung der menschlichen Warde! Der
Mensch lebt nicht vom Brot allein,
predigen wir. Aber auch nicht von
undifferenzierten SchutzmaBnah-
men, sondern von personlicher
Seelenspeise, von Bertihrung gerade
am Ende des Lebens, vom Besuch der
Ehefrau, vom tréstenden Gesprach,
vom Héren der letzten Atemzuge,
dem leisen Dank fur alles, was war.
Ein letztes Winken!

Mit Lockdowns, selbst gewahlten
wie erzwungenen Abgrenzungen,
psychosozialen und anderen Abstell-
gleisen flir Menschen, ihren beab-
sichtigten Schutzfunktionen und
Folgen kenne ich mich ein wenig
aus. Dass Menschen, die wir lieben
und die uns lieben, selbstverstand-
lich immer das Beste flr uns wollen,
wissen wir seit Kindertagen. Sorgen-
de Téchter vor den Balkonen der
Alten- und Pflegeheime mit all ihren
Ratschlagen sind nicht immer nur
eine Beglickung, sagen mir manche
Bewohner von Pflege- und Altenhei-
men.

In der Regel wird man im Laufe
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seines Lebens oft ungefragt und
insoweit unvorbereitet plotzlich
Mitglied einer speziellen Sorge- und
Versorgungsgruppe, deren Zugeho-
rigkeit mit Zuschreibungen, Risiken,
Bewertungen, Vor- und Nachteilen
verbunden ist. Dass ich weiblichen
Geschlechts bin, ist eine solche mit
der Geburt verbundene biologische
Zugehorigkeit. In manchen Landern
und Kulturen ist das bis heute
lebensgefahrlich. Dass Armut im
Alter weiblich ist, gehoért zu den
Risikoerfahrungen hierzulande. Alte,
vor allem alleinlebende Menschen
bekommen das in Corona Zeiten
besonders zu splren, denn die
freundlichen jungen Helfer, die fur
sie einkaufen wollen, wussten bis
dahin meistens nichts vom knappen
Budget und der ,social Distanz”, in
der alte Menschen oft schon lange
leben.

Spater im Lebenslauf wird man
anderen Gruppen zugeschlagen.
Zugehorigkeit, Identifikation,
Resilienz und Widerstand mussen
gelbt werden. Dass ich unehelich
geboren, Heim- und Kriegskind, von
den Nazis nach Polen deportiert und
dadurch nach dem Krieg zum
Flichtling wurde, hatte unterschied-
liche Lockdowns, Ausgrenzungen
und Diskriminierung zur Folge
gehabt. Irgendwann aber wurden
die sozialen Abstellgleise meiner
Kindheit auch zu Gleisen fur freie
Fahrt in eine machbare Zukunft.
Immer hatte es auch anders kom-
men kénnen. Manches wirkt bis
heute. Zum Beispiel die Angst, als
alter Mensch wie als Kind in einem
Heim weggeschlossen zu werden,
meine Selbstbestimmung zu verlie-
ren, meine Kompetenzen und
Lebenserfahrungen nicht mehr
einsetzen zu kénnen und auch in
Zeiten einer Pandemie im Sterben

keinen geliebten Menschen um mich
zu haben.

Gegenwartig erleben viele Men-
schen im Rahmen der Préventions-
und BehandlungsmaBnahmen rund
um das Virus etwas, was zum
Beispiel Menschen mit Vorerkran-
kungen schon kennen.

Wer erkrankt und dadurch ,,auffal-
lig" wird, durchlauft so etwas wie
eine o6ffentlich dokumentierte
Laufbahn, in die sein ,,Fall” und
seine individuelle ,Patientenkarrie-
re"” eingebunden wird. Zur Risikoab-
wagung gehen auch gesunde
Menschen meistens freiwillig,
manchmal dringend ermahnt oder
(wie gegenwartig im Kontext der
Pandemie) auch gesetzlich erzwun-
gen zwecks Pravention zum Arzt. Ob
sie Patienten werden, bleibt offen.
Das freiwillige Aufsuchen eines
Arztes macht den vorsichtigen,
angstlichen oder bereits erkrankten
Menschen zum Patienten. Damit
Ubernimmt er eine spezifische Rolle
im Gesundheitssystem, er wird
aktenkundig, seine Daten erhoben
und in die Krankenstatistik eingetra-
gen. Es folgen Diagnostik, Tests und
andere medizinisch therapeutische
Beobachtungen, um Gefahren fur
Leib und Leben des Patienten oder
anderer Menschen zu erkennen,
einzugrenzen und wenn moglich
abzuwehren. Mit dem Patientensta-
tus erwirkt der Mensch hierzulande
aber auch Anspriche auf gewinsch-
te und angemessene medizinische
Behandlung, therapeutische Inter-
ventionen, wenn nétig auf Einwei-
sung in ein Krankenhaus, in Corona-
Zeiten perspektivisch auf ein Pflege-
bett mit Beatmungsgerat.

Der neue Status erzeugt Rechte,
Pflichten und neue Verantwortungs-
bereiche, hat Vor- und Nachteile.
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Als Patient gehort der erkrankte
Mensch also schon immer zu einer
Gruppe, die sich erkennbar durch
spezifische Merkmale auszeichnet.
Neben diesen allgemeinen Merkma-
len bringt jeder seine eigene Ge-
schichte und subjektiven Krankheits-
erfahrungen mit. So werden auch
~geheilte”, chronische oder andere
Vorerkrankungen, Alter und Ge-
schlecht zum spezifischen Risikopro-
fil eines Menschen gezahlt, wenn
eine schwer einschatzbare Krankheit
wie COVID 19 auf die WeltbUhne
tritt. Ich gehore zur Gruppe der
Krebs-, Herz- und Diabetespatienten,
Schilddrise und Galle fehlen mir
auch. Auf diese Weise bin ich
statistisch gesehen mit und ohne
Symptome aus vergangenen Zeiten
nachweisbar ein chronisches Risiko.
Das macht mir zwischendrin immer
wieder Sorgen, erzeugt manchmal
akute Angste, aber das Wissen, dass
Leben Gesundheit gefahrdet, der
Mensch immer ein Risikofaktor ist
und ich inzwischen trotz aller Krisen
und Warnungen hochbetagt bin,
trostet mich.

Nun hat sich mein Risikoprofil
dramatisch zugespitzt. Seit einigen
Monaten gehére ich nach behoérd-
lich- virologischer Einschatzung zu
einer unUberschaubaren, gesund-
heitlich nicht einschatzbaren Risiko-
gruppe von Uber 22 Millionen
Menschen tber 60. Zusatzlich werde
ich als Hochbetagte mit Vorerkran-
kungen besonders ins Visier genom-
men. Jede vierte Person, also 11%
der Bevolkerung waren schon 2015
alter als 75, und 85 % der Menschen
ab 85 leben noch im eigenen
Haushalt, viele nutzen die vielfalti-
gen Moglichkeiten des gemein-
schaftlichen Wohnens im Alter und
wie viele andere der Riesengruppe
bin ich noch ehrenamtlich tatig, was
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mir das lebenswichtige Gefuhl gibt,
noch gebraucht zu werden.

Ich fUhlte mich auf einem guten
Weg als das kleine Virus mit der
groBen Wirkung fir Verwirrung und
Unsicherheit sorgte und mich zu
einer ,riskanten Alten” machte, die
—wenn sie Heimbewohnerin ist — be-
wacht werden muss, den jungen
Menschen die Party versaut, sich
manch lieb gemeinter Firsorge
erwehren will, sowieso bald sterben
wird, vor allem nachts jedes Kratzen
im Hals oder eingeschrankten
Geschmack argwdhnisch und
angstlich beobachtet. Das macht mir
zu schaffen!

Viele Menschen erinnern vielleicht
das Lebensgefihl, irgendwann
einmal im Kontext einer unvorher-
sehbaren Krise, einer bedrohlichen
Diagnose, einer unerwarteten
Trennung, einer Kiindigung letztlich

unverhofft auf einem Abstellgleis, in
einer Sackgasse oder in einem
Lockdown gelandet zu sein. Das
bisher als sicher empfundene
Zentrum des Gewohnten ist erschit-
tert, die Brichigkeit der eigenen
Existenz wird sichtbar, mihsam
erworbenes Gleichgewicht geht
verloren. Nichts ist wie vorher, vieles
anders. Dem Schlaganfall eines
alleinlebenden alten Menschen kann
unerwartet die Einweisung in ein
Pflegeheim folgen, die Trennung
vom Partner den finanziellen Ruin
bedeuten. Der bisherige Fluss des
Lebens kommt zum Halt.

Im Fall des Ausbruchs einer Pan-
demie wird das gewohnte Leben
unterbrochen, die Routine ausge-
setzt. Andere Ordnungen treten in
Kraft. Menschen werden entspre-
chend spezifischer Kriterien sortiert,
angehalten, umgeleitet, aus dem
Verkehr gezogen. Bei Gefahrenab-
wehr sollen die Hauptgleise, also
die wichtigsten Schlagadern des

Lebens, entlastet, frei geschaltet
oder mit Blick auf die gewohnten
Nutzungsformen umfunktioniert
werden. Ziel der MaBnahmen ist
die Absicherung und Aufrechter-
haltung des ,,systemrelevanten”
Hauptverkehrs. Krankenhauser
brauchen Spezialstationen, Heime
Uberprifen Besuchszeiten. Ein- und
Ausgange in Supermarkten mussen
getrennt, Abstdnde eingehalten,
Masken getragen werden. Bisherige
Verfahrensregeln und Verwaltungs-
vorschriften werden Uberprtft und
verandert. Das UnUbliche muss ge-
Ubt werden. Der Vorerkrankte muss
seine Angst vor einer Infizierung mit
dem Virus meistern. Wer eine Schule
leitet, hat Ublicherweise neben der
normalen Schulordnung eine davon
abweichende Ordnung fur den Fall
einer Evakuierung oder den Aus-
bruch einer Pandemie im Schrank.



Ob man sie kennt, geschweige denn
anwenden kann, sei dahingestellt.
Tritt der Notfall ein, mUssen die
Plane konkret umgesetzt werden.
Wenn wie bei einer Pandemie die
ganze Bevolkerung, das gesamte
offentliche soziale, wirtschaftliche
und kulturelle Leben auf seine
L.Normalitat” hin Gberprift werden

muss, werden Sinn und ,,\Wahnsinn
dieser Normalitat” sichtbarer. Guter
Rat ist dann nicht nur teuer, sondern
ein komplexes , Kreuzwortratsel”, in
dem Versuch und Irrtum die Suche
nach sinnvollen MaBnahmen beglei-
ten.

In einer Pressekonferenz sagt der
Gesundheitsminister: ,,Nach der
Corona Krise missen wir uns gegen-
seitig viel zu verzeihen haben”.
Welch weiser Satz fr alle Besserwis-
ser auch dann, wenn man notwendi-
ger Weise bei Entscheidungen
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immer wieder auch selbst dazuge-
hort. Hinde waschen, Masken
tragen, Uberhaupt ,social distance”,
der neue Knigge im Umgang mit
dem Virus. Doch: Viele Menschen
leben schon lange in sozialer Dis-
tanz, auf Abstellgleisen, gelten als
Risikogruppen. Kinder in Armut,
alleinerziehende Eltern,
chronisch kranke Menschen,
wohnungslose und eingewan-
derte Menschen und vor allem
viele alte Menschen erleben
taglich und schon lange vor
der Pandemie, was Abstellglei-
se, Ausgrenzungen und
soziale Distanz bedeuten. Sie
sind mit ihren bisherigen
Helfern, die beim Uberleben helfen,
»soziale Virologen” und BarfuBBarz-
te. Ihr Wissen dariber, was Men-
schen in Not und Gefahr brauchen,
kénnte uns helfen, langfristig die
Krise jenseits der SofortmaBnahmen
besser zu meistern.

Immer wieder neu erleben wir, was
nétig scheint, wenn Gefahr im
Verzug ist: Grenzen schlieBBen, Gitter
und Barrieren vor freien Zugangen,
einsichtige und uneinsichtige
Kontaktverbote, jeder Fremde ein
Gefahrder oder konstruktives

Misstrauen, Reisebeschrankungen,
Zeitbegrenzungen, Nutzungsrechte
verandern, Passierscheine. Wer will,
muss, kann und darf irgendwohin
reisen, irgendwen besuchen und wer
nicht. Wie bekommt man Ordnung
ins Getriebe und Getriebensein, wer
ordnet an und wer gehorcht, was ist
Befehl, was Empfehlung, was guter
Rat? Krisen wie eine Pandemie
bringen die gewohnte Choreografie
des Alltags und vor allem des
offentlichen Lebens durcheinander.
Wahrend ich diese Zeilen schreibe,
hére ich die Nachricht: Eine Mutati-
on des Virus ist in England aufge-
taucht. Ab morgen werden die Flige
nach England eingestellt. Aber auch
andere Lebenskrisen erzeugen mehr
als Verwirrung, vor allem solche, die
viele Menschen, wenn auch unter-
schiedlich, zeitgleich betreffen,
O0konomische Krisen, Naturkatastro-
phen, Massenarbeitslosigkeit, vor
allem Kriege. Ordnungen kollabie-
ren, Lebenssicherheiten werden
fraglich, Erwartungshorizonte
ungewollt in Frage gestellt, Versiche-
rungen sichern nicht automatisch.
Wer macht die Ansagen? Wer ist
zustandig? Die Bundeskanzlerin, der
Blrgermeister, das Gesundheitsamt,
die Heimleitung, der Sohn? Wer
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zahlt den Test, fir wen und wie oft?
Gibt es genug Spezialbetten? Und ist
das eigene Pflegebett speziell
genug? Welche Tatigkeiten rund
um den zu schitzenden alten
Menschen sind systemrelevant? Nur
der Pflegedienst? Auch die jahrelan-
ge FuBpflegerin, die der einzige
Kontakt in die Welt nach drauBBen
ist? Was gehort zur Seelsorge?
Besteht bei Vereinsamung Lebensge-
fahr? Zahlt Verzweiflung zu den
Risikofaktoren?

Ich bin statistisch gesehen eine
,hoch-riskante Alte”. Dass ich alt,
eben hochbetagt bin, wusste ich
schon vor dem Auftritt des Virus.
Dass Leben unberechenbar, immer
wieder unverfugbar und gefahrlich
fur die Gesundheit sein kann, wusste
ich auch. Das lernt jeder Mensch
durch die lebendige Erfahrung mit
seinem Leben. Immer wieder mussen
wir auf briichigem Boden Land
gewinnen, weil Leben nichts ver-
sprochen hat. Dass ich sterblich bin,
alter werdend mehr Fursorglichkeit
brauche, dass ich Gberlegen muss,
wo ich im Fall der Pflegebedurftig-
keit bleibe und Patientenverfligun-
gen vielleicht gerade mit Blick auf
eine aktuelle Infektion Uberarbeitet
werden mussen, auch das ist mir und
den meisten alten Menschen auf die
eine oder andere Weise bekannt.
Weise bin ich allerdings nicht,
brauche immer wieder Rat und Tat,
kann nicht aufhoéren, die bisherigen
Einsichten zu Uberprifen. Wie und
welchen Alten helfen die Erfahrun-
gen aus Kriegszeiten, mit Vorerkran-
kungen oder anderen Krisen? Was
kénnte hilfreich sein? Was eine
Fessel? Wo schlagt es Alarm, wo
kehrt zu schnell Ruhe ein? Hohes
Alter und ,Vorerkrankungen”, die
gegenwartigen Alarmglocken, sind
jedenfalls nicht nur Belastungen
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und medizinische Risikofaktoren,
sondern biografische Quellen fur die
Lebens- und Widerstandskraft, far
Lebenslust, fur gegenseitige Ermuti-
gung, Bedachtsamkeit, Bescheiden-
heit und den komplexen Lebenswil-
len. Nicht gehoért und nicht an
Uberlegungen beteiligt zu werden,
in denen es um die eigene Zukunft
geht, ist eine der schlimmsten
Formen der Entmlndigung und
Ausgrenzung, die die Wurzeln der
eigenen Wirde trifft.

Ich durfte so alt werden wie ich bin,
bin dankbar fur diese Gelegenheit
und stehe zu den gelebten Jahren
wie den Kampfen, die sie mir
abverlangten. Im GroBen und
Ganzen bin ich stabiler als in jungen
Jahren. Aber die kleine Biihne des
taglichen Lebens wackelt mal
wieder. Die standige Drohung, dass
ich nun aber wirklich am Abgrund
stehe, wenn das kleine Virus mich
erwischt, zeigt Wirkung. Ich bin
weniger vergnigt als ich mich sonst
erlebe, wie immer, jetzt aber mehr,
bin ich um meine alten Freunde in
Amerika und anderswo und auch
um die Welt besorgt, die ich auf
besseren Wegen in eine menschen-
freundliche Zukunft wahnte.

Ich bin im Home-Office mit mir
selbst. Bei sich zu Hause sein und zu
bleiben. Der Alltag als Ubung. Das
Virus zwingt mich auch als Hochbe-
tagte zu einem anderen Umgang
mit der Zeit, mit Schnelligkeit, mit
meinem Lebensort, zum Miteinan-
der auf Abstand in meinen Bezie-
hungen und dem Umdenken von
Gewohnheiten. Wir sind nicht nur zu
Pflichten und Disziplin aufgefordert,
sondern vor allem zu viel Phantasie
in der Gestaltung unseres Alltagsle-
bens, zur Selbstreflexion und auch
zu Entscheidungen dartber, was wir
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beibehalten wollen in einem ande-
ren Umgang mit uns selbst, mit
anderen Menschen und mit der
Welt, in der wir weiterleben werden
und mussen, weil es keine andere
Gegenwart gibt. Die heif3 ersehnten
Impfstoffe sind da. Nun geht es an
die Verteilung. Und die wird uns
wieder neu herausfordern. Wer ist
erster, zweiter, dritter? Wird sich
Europa wirklich absprechen? Wo
bleiben weltweit die Lander, die sich
nicht einkaufen kénnen? Das wird
ein weiterer Schritt auf dem Weg,
den standigen , Lockdown von
Gerechtigkeit, Mitgefthl und
Menschlichkeit” genauer in den Blick
zu nehmen und Konsequenzen zu
ziehen.
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